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Intendo svolgere qualche riflessione sull’ambivalenza dell’intellettuale di Alberto Asor Rosa. 

Cercherò di chiarire quel che intendo con “ambivalenza”. Avverto anzitutto che ogni 

superficialità di lettura, di commento, di  riflessione, di valutazione, ogni fretta di chiudere e di 

concludere, ogni pretesa di aver capito  devono essere banditi in chi si proponga di cogliere a 

fondo il senso del saggio. Mi pare che l’atteggiamento corretto sia quello di chi riconosce in 

questo libro la prima autentica sfida conoscitiva sul tema-chiave della relazione tra politica 

progressista e cultura nella storia recente, e oggi sostanzialmente conclusa, del nostro paese. E’ 

molto importante definire la collocazione al tempo stesso interna alla storia e alla questione stessa 

degli intellettuali – una storia e una questione nelle quali si è in certo senso costretti a riconoscere 

un profondo ed originario coinvolgimento dell’autore come del lettore – ma anche fino a un 

certo punto esterna e per questo critica rispetto ad esse, come se di quel coinvolgimento si 
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avvertisse oggi al tempo stesso la necessità storico-destinale passata, da un lato, e dall’altro lato, 

l’odierna insostenibilità. Ossia, per esprimerci in maniera chiara, non solo il radicale esaurimento, 

ma la sottile, in gran parte inesplicitata dubbiosità circa la piena positività di un ormai passato 

rapporto tra politica e cultura, la cui rovina attuale autorizza ed anzi impone una presa di distanza, 

un dire, “c’ero, sono stato forse anche io  un intellettuale italiano, ma rivendico oggi una mia 

distanza già di allora da quel che pure ero”. Il libro di Alberto Asor Rosa mette in scena, ed offre 

al lettore  che non può non esserne partecipe, una situazione complessa, ma perfettamente 

esibita. La si potrebbe definire come la rappresentazione di uno svincolamento ormai maturo, ma 

drammaticamente difficile e retrospettivamente inquietante, dalla condizione storica 

dell’intellettuale italiano novecentesco che sfocia nella figura più determinata dell’intellettuale 

impegnato nella cultura-politica della sinistra. 

Per questo motivo, nell’accingersi a raccogliere la sfida e a pensare insieme ad Alberto Asor 

Rosa ad una storia comune senza pretendere di fare quel che egli con grande saggezza  non ha 

fatto, tentare di tirarsene fuori per realizzare una conoscenza presuntamente obiettiva, ci si deve 

piuttosto impegnare a leggere e a rileggere, e anche a far interagire le reiterate letture di un testo 

apparentemente semplice con tutto quello che sul tema degli intellettuali italiani (della loro storia, 

della loro funzione, della loro fisionomia sociologica) si è venuto depositando nell’ultimo mezzo 

secolo circa nella coscienza politica e  intellettuale di chiunque sia stato ‘militantemente’ partecipe, 

grazie anche alle proprie competenze di sapere, del destino civile  del nostro paese – e che abbia 

scelto di schierarsi sul fronte che definiremo ‘progressista’. Questa prima osservazione ci conduce 

nel cuore di quella che abbiamo chiamato l’”ambivalenza” dell’intellettuale quale appare in questo 

libro. Nel nostro paese almeno, la riflessione sugli intellettuali, e sul ruolo da loro svolto nella 

storia contemporanea, avviene, lo si voglia o no, dall’interno di un orizzonte dominato dalla 

soggettiva ‘intellettualità’ di chi riflette, indaga, giudica. Che lo si voglia o no, la riflessione sugli 

intellettuali è segnata da gradi e da forme diverse di un comune coinvolgimento autoreferenziale, 

come se si percepisse che comunque de nobis fabula narratur e che è in certo senso sia tanto 

impossibile quanto potenzialmente falsificante tentare di prescindere, nel parlare di ‘loro’ 

intellettuali, dal  ‘noi’ che lo siamo stati  e nella figura degli intellettuali abbiamo collocato una 

componente non piccola della nostra identità. Per dire la cosa in altre parole, la riflessione sugli 

intellettuali, interrogati significativamente e necessariamente  (nel senso che non si poteva fare 

altrimenti) a partire dal loro silenzio odierno, è al tempo stesso culturale, storica, politica e 

insieme autobiografica, se non, più in generale, psicologica. 

L’intervista di Alberto Asor Rosa è una testimonianza esemplare di questa situazione, che non 

ha eguali nello storia di altri paesi occidentali. E’ del tutto fuorviante considerare ovvio e 
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pacificamente comprensibile il rapporto tra politica e cultura che si è realizzato nel nostro paese e 

che ha definito per molti anni la fisionomia essenziale della politica della sinistra che oggi 

definiremmo trasformatrice, ma che è stata per molti aspetti rivoluzionaria. E’ 

fuorviante  parlarne come di un fenomeno ‘oggettivo’, isolabile dalla costruzione ideologica di 

origine italo-marxista che gli ha dato vita, che lo ha fatto essere, fino al punto che la consunzione 

di quella costruzione ideologica si è risolta nella scomparsa di quella evanescente obiettività. Di 

tale storicamente evanescente materia, di tale pur nobile, pur progressiva mascheratura ideologica 

è impastato l’intellettuale progressista italiano, del quale nel libro si constata la scomparsa sullo 

sfondo dell’incombente catastrofe autoritaria della democrazia italiana.  Non è questo il luogo 

neanche per accennarlo, ma la cornice di riferimento che stiamo costruendo per collocarvi 

qualche osservazione non potrebbe affatto coerentemente racchiudere, ad esempio,  la storia 

dell’engagement francese del primo dopoguerra. Basti rilevare la centralità della figura di Jean-Paul 

Sartre ed il modo peculiarissimo in cui la sua  stessa filosofia finisce per riassumere e riassorbire 

in sé la realtà sociale dell’intellettualità francese impegnata a sinistra, per vedere bene che questo 

non è stato il destino degli intellettuali italiani del secondo dopoguerra. Essi sono stati al tempo 

stesso più storicamente e politicamente reali degli intellettuali engagés francesi di cui non è 

esagerato dire che sono nati come proiezioni della filosofia sartriana. L’autobiografia 

dell’intellettuale francese engagé coincide simbolicamente con la biografia di Sartre , e di coloro che 

nel rapporto con lui e sempre operando sul piano della trasfigurazione filosofica o letteraria del 

proprio ruolo sociale, hanno interagito, da Albert Camus a  Maurice Merleau-Ponty. Solo in Italia 

si è prodotto un rapporto in certo senso paritario, non trasfigurato, non tradotto in cultura,  tra 

sapere, cultura, politica e impegno trasformativo del paese, che ha letteralmente plasmato 

generazioni di persone che si sono riconosciute nella figura dell’intellettuale, e che hanno 

consapevolmente e anche orgogliosamente rivendicato la propria continuità di figure sociali 

rispetto alla fase del nostro Risorgimento, e prima ancora alla fase dell’illuminismo italiano, visto 

da Francesco De Sanctis come il momento della rinascita dell’”uomo nuovo” destinato a far 

sbocciare l’uomo risorgimentale che egli stesso sapeva e voleva essere. Per questo motivo, che 

Asor Rosa collega, sia nell’intervista sia nella Storia europea della letteratura italiana, al ruolo di 

supplenza nell’edificazione dell’unità nazionale che gli intellettuali si sono attribuita – in base al 

modello tipicamente ideologico dell’autoreferenzialità, ossia della costruzione di una 

precisa   fisionomia di attori storici e politici  da parte di coloro che  in questo stesso atto si 

legittimavano  ad agire come figure dotate della fisionomia storico-culturale che essi si cucivano 

addosso in virtù dell’autoinvestituta fornita dal loro sapere  -  la maschera sociale  dell’intellettuale 

è  una costruzione ideologica. Figure sociali gli intellettuali italiani a partire almeno dalla seconda metà 
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del secolo scorso lo sono stati solo in quanto figure ideologiche, costruite da coloro stessi  che in 

questo modo si candidavano a diventare e  diventavano degli intellettuali. Dire che la figura sociale 

dell’intellettuale è sostanziata di ideologia significa identificare il fenomeno per cui  coloro che si 

definiranno infine  “intellettuali” credono nell’esito della costruzione culturale che edifica la loro 

identità, ed agiscono nella realtà storica sulla base di questa credenza. Essi agiscono sulla base di 

ciò che hanno culturalmente  deciso di essere. 

Utilizziamo il termine  “ideologia” in questo caso nel senso positivo che esso ha nel marxismo 

idealistico ma anche leninistico  di Antonio Gramsci , vera fucina dell’”intellettuale”, ma al prezzo 

del rovesciamento del marxismo di Marx , feroce critico dell’ideologia, come è noto. La 

circostanza essenziale che l’autocostruzione ideologica dell’intellettuale producesse figure storiche 

reali, che hanno segnato in maniera determinante la vita del paese, fino almeno al momento in cui 

hanno cominciato a tacere (all’incirca negli anni Ottanta del secolo scorso, come Asor Rosa 

racconta in maniera convincente), non cancella affatto il fatto che si trattasse di figure storiche 

integralmente basate sull’autoattribuizione “ideologica” della fisionomia dell’intellettuale, ossia  di 

colui che non solo non  si limita ad un uso privato o accademico del proprio sapere, ma ritiene 

che il proprio sapere interpreti e sostenga il movimento della storia e sia dunque intrinsecamente 

storico-politico. Modello originario ed autentico, prima della deformazione gramsciana, di tale 

figura è il Marx del Lineamenti fondamentali dell’economia politica che vedeva se stesso come l’erede 

degli interpreti critici del capitalismo nascente, opposti a coloro che, come i filosofi contrattualisti 

“profeti del diciottesimo secolo”, e gli economisti volgarmente apologetici, deformavano 

ideologicamente la realtà economica e sociale capitalistica per occultarne la criticità 

intrinseca.  Marx ha dunque fornito alla figura originaria dell’intellettuale rivoluzionario che egli 

stesso incarnava quell’intrinseco incardinamento non nel progetto di un partito, ma nella realtà e 

verità autentiche del capitalismo, colto nella sua caratteristica di generatore del “movimento 

reale” che conduce alla sua crisi.  In Antonio Gramsci questa figura  si impoverisce e anzi si 

rovescia  nella  edificazione del tipo sociale dell’intellettuale organicamente collegato – attraverso 

il riferimento al partito – al programma storico-politico dell’instaurazione di un nuovo ordine. In 

lui, e solo in lui,  l’intellettuale diviene positivamente ideologico, in quanto prodotto di una 

costruzione culturale. In lui il rapporto tra politica e cultura si presenta come il cuore di una 

prassi il cui soggetto sono gli intellettuali, veri e propri ‘prodotti’ dell’italo-marxismo gramsciano. 

L’interprete marxiano del capitalismo, in certo senso l’espressione intellettuale della interna 

criticità del capitalismo, colui che svela le mistificazioni degli apologeti della società borghese , 

scompare così dietro la sua fisionomia positivamente ideologica. E’ questa la fisionomia 

dell’intellettuale progressista italiano da cui, si può rilevare, Alberto Asor Rosa ha preso le 
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distanze nel lontano ma ‘fatale’ Scrittori e popolo, veicolo per molti allora giovani di dubbi salutari 

verso il gramscismo e, indirettamente, della ripresa di contatto con le categorie del Capitale.  

Ribadiamo il punto: che l’ideologia sia diventata (in Italia ma non in Francia, come si è 

detto),  grazie agli intellettuali prodotti dal gramscismo culturale  guidato dal Partito Comunista, 

una potente forza storica di cui oggi, nell’epoca della non solo virtuale distruzione berlusconiana 

della democrazia, si ‘sente’ l’assordante silenzio, non toglie che sia divenuta storia, che si sia fatta 

protagonista storica,  un’autocostruzione ideologica. Si tratta di un punto molto rilevante che le 

pagine delle risposte di Asor Rosa all’intervistatrice consentono per la prima volta di cogliere – a 

patto, come si diceva, che le si legga con l’attenzione che si deve a chi ha messo in rilievo un dato 

che è rimasto finora nascosto nella coscienza culturale del paese. Se  infatti giudichiamo il ruolo 

centrale degli intellettuali nei decenni centrali del secolo appena trascorso, e lo facciamo guidati 

da questo libro, non dimenticando il complesso, produttivo intreccio di politica e cultura che lo 

ha caratterizzato nonostante il sordo brontolio del tuono che già allora segnalava una 

dissoluzione possibile, ma soprattutto ci collochiamo dal punto di osservazione costituito 

dal  “silenzio” totale attuale, comprendiamo bene che tanto l’assordante presenza passata quanto 

lo sbalorditivo silenzio attuale sono il frutto della natura di costruzione  ideologica che è propria 

degli intellettuali italiani. Questo elemento ha generato e garantito la loro centralità nella storia del 

paese, orientata e spinta nella direzione del mutamento civile e sociale, ma questo stesso elemento 

genera oggi una crisi verticale, dove v’è da chiedersi se mai un “silenzio”, e quale silenzio, possa 

rimproverarsi agli intellettuali, nell’atto in cui se ne dichiara la fine storica, reale, la totale 

insussistenza sociale, quella che chiameremmo la caduta della maschera.. 

La potenza dell’ideologia ha ‘fatto’ gli intellettuali ed ha plasmato così la storia del paese. Ma 

questa potenza nascondeva la debolezza di una figura storica la cui unica consistenza è di tipo 

ideologico. Ogni meraviglia di fronte alla scomparsa degli intellettuali cade quando, dopo averne 

elencato le cause storiche (dalla crisi dell’idea stessa  di socialismo, all’avvento della “civiltà 

montante”, fino al degrado di un paese berlusconizzato) si comprende che debolezza e 

dissolvibilità di una figura sociale edificata con materiale ideologico costituiscono l’altra faccia, già 

pronta, già negativamente attiva, della potenza storica che essa ha purtuttavia  mostrato. Ho 

parlato di “ambivalenza” dell’intellettuale di cui le pagine asorrosiane raccontano la fine non 

recuperabile. Ora forse siamo in grado di capire che cosa esattamente si percepisca come risultato 

conoscitivo di queste pagine, quando di parla appunto di “ambivalenza”. E’ chiaro infatti, se 

l’analisi in chiave ideologica che abbiamo presentato è corretta, che per un verso, quando ci si 

riferisce alla storia degli intellettuali italiani del secondo Novecento, si parla della loro realtà di 

attori storici e nel far ciò si mette in secondo piano la genesi tutta ideologica di tale realtà storica. 
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Si osserva la situazione, per così dire  dall’interno della gabbia ideologica, attraverso il filtro 

deformante che essa offre, o forse offriva. In questo modo la si neutralizza.  Per quanto grandi 

siano i dubbi sui risultati storici che gli intellettuali italiani in qualche modo legati alle forze 

progressive hanno raggiunto, per quanto aleggi  la percezione di una virtuale debolezza nelle 

realizzazioni storiche di soggetti al tempo stesso culturali e politici, è difficile  sottrarsi al giudizio 

assiologicamente positivo dato da Asor Rosa sulla fase storica in cui tali soggetti erano attivi. Non 

poco della civiltà del paese è dovuta ai suoi intellettuali. Quando invece l’analisi si sposta su tempi 

più recenti e giunge fino al “silenzio” di oggi, il vuoto che si apre su di una società senza gli 

intellettuali e dunque senza le forze che comunque hanno lavorato in senso progressivo insieme 

al movimento operaio viene avvertito e viene anche fortemente lamentato, non senza che si 

affacci anche una qualche nostalgia del passato. Ma   in questo atteggiamento, che sconta la crisi 

radicale dello schema culturale che ha prodotto gli intellettuali, si fa prepotente, anche se non del 

tutto esplicita, la consapevolezza delle destinale debolezza di una figura impastata di ideologia. 

L’ambivalenza del giudizio che accompagna anche questo sentimento nasce dalla circostanza che 

nella fase ‘eroica’ risulta meno evidente di che cosa fossero fatti gli intellettuali, ossia, per dirlo 

chiaramente, quanto fragile  fosse il tessuto di figure edificate attraverso il meccanismo culturale 

dell’autoreferenziale plasmazione ideologica. Risulta meno chiaro, vogliamo dire, quanto 

costitutivamente deboli fossero fin dall’inizio gli intellettuali, quanto illusoriamente idealistico fosse 

fondare le speranze della edificazione di un paese più giusto sulla relazione tra politica e cultura e 

sugli intellettuali che le davano corpo. Interamente culturale, infatti, risulta se osservato dall’oggi, 

lo schema della connessione progressiva  tra politica e cultura. Se accade che tale cultura mostri 

improvvisamente i suoi limiti, se, si vuole dire, entrambi i termini del rapporto entrano in una fase 

di scuotimento e di crisi, se, insomma, la solidità di quel nesso risulta messa in crisi dalla storia 

reale e insieme dalla riflessione critica, tutto l’edificio rovina al suolo. La figura spettrale 

dell’intellettuale italiano e la sua radicale scomparsa appaiono allora come i simboli perfetti del 

deserto di una cultura affidatasi a fantasmi. 

L’oscillazione o l’ambivalenza del giudizio sugli intellettuali costituisce il tratto centrale del 

libro asorrosiano. E’ esattamente questo tratto che va colto dietro le righe se questo libro vuole 

essere apprezzato per quel che non dice, ma sprona a pensare, oltre che per quel che dice. Tale 

stare dentro una storia che si sa finita, con il dubbio che sia stata in certo senso ‘tradita’ la 

comprensione,  chiara fin dall’inizio, del ruolo creativo che unicamente spetta all’individuo 

borghese e non agli “intellettuali” (ciò che Asor Rosa torna a ribadire opportunamente oggi, con 

minore enfasi sul “borghese”, ovviamente), ed, insieme, tale stare fuori da quella storia che viene 
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decodificata solo grazie alla distanza che si ristabilisce rispetto ad un coinvolgimento nella 

‘intellettualità’ avvertito tuttavia come destinale: è questo l’aspetto del libro che dà da pensare.  

Vi si coglie infatti anche una specie  di tragica consapevolezza della difficoltà di tirarsi fuori, 

come il famoso barone tentava invano di fare con i propri capelli, dalle condizioni storiche e dal 

tessuto culturale che si impongono comunque a chi voglia agire. Che si impongono, si vuol dire, 

anche a colui che non ha voluto essere, e forse non è mai stato, un “intellettuale” e che, 

soprattutto  ha combattuto contro l’ideologia degli intellettuali e contro gli intellettuali come 

ideologia. Accade come se Asor Rosa finisse per dar corpo così ad una  storia del proprio 

‘sacrificio’: di quel sacrificio che investe persino una parte rilevante delle proprie convinzione 

teoriche, a fronte dell’impegno di ‘fare’, oggi ancor più di ieri, per il proprio infelice paese. Si 

supponga che nell’avanzare questa osservazione si colga un punto rilevante. Sarebbe in questo 

caso un gesto di gratuita ingenerosità e di disprezzo verso la cruda, inappellabile, “brutalità delle 

cose” storiche entro cui si vive, rilevare a proposito dell’ambivalenza di cui si è parlato che se uno 

dei lati del giudizio ambivalente ospita una traccia di nostalgia, di che cosa esattamente, nel 

deserto di oggi è legittimo provare nostalgia, dato che tutto quel che doveva accadere, della 

vicenda degli intellettuali progressisti italiani, era in certo senso scritto nel loro stesso atto di 

nascita? 
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